NPO法人PEACE ON相澤(高瀬)香緒里による日誌的記録(~2007年まで)


by peaceonkaori
カレンダー

2005年 09月 23日 ( 3 )

ヨルダンの朝。
シャワーのお湯はちょろちょろとしか出ないうえに途中で出なくなるし、おトイレのお水を流すレバーが外れているから水槽のなかに手を突っこんで流さないといけないけれど、ホテルはまあまあだ。テンションがぴんと張っているからか、体調だって日本にいる時よりずっと良い。
外に出てファラフェルやトマトなんかを入れてもらったサンドイッチを頬ばる。「ウェルカム、ジョルダン」「ジャッキーチェーン」などと、街のみんなが声をかけてくれる。

e0058439_18431578.jpgホテルのロビーでミーティング。このたび現地スタッフとわたしが新しく理事に就任したので、おお、これは理事会だ。そういえば数か月前、バグダードからかれの住民票が届いた時は感激したものだなあ。
ゆうべから話を聞けば聞くほど、バグダードは最悪を超えて最悪な状況だ。

e0058439_18435121.jpge0058439_1844186.jpgさきほどからチラチラと目が合ってはずかしそうにしているおんなのこに手を振ったりそのうち一緒に写真を撮ったりして遊んでいると、かのじょら一家はバグダードから来たということがわかった。ホテル前には、たくさんの荷物を積んだ大きな車が停まっている。さっそく現地スタッフがアラビア語でお父さんに事情を聞き始めた。この辺のくだりは代表YATCHがブログで詳しく述べるが、なんでもエジプトに移り住むという。多くのイラク人が周辺諸国に逃げているのは知っていたし、ここヨルダンなんかはそのせいで経済がずいぶんと潤っているとも聞いていたけれど、実際にそんなご家族にお会いすると、胸がうずいて呆然としてしまった。これが現実だ。
英語の通じないおんなのこやおとこのこ達と、片言のアラビア語を用いて仲良くなる。たくさん撮っているのにまだ「スーラ、スーラ(写真)」と繰りかえすのでハテネと思っていたら、なんとわたしの写真が欲しいという。うれしくなって自室まで駆け上がり、パスポート紛失用に持ってきておいた証明写真をとってきて、名刺とともにあげる。こどもらはマジになって喜んでくれた。ああ、このこらはなんて可愛らしい笑顔を見せるんだろう、なんてうれしそうにはしゃぎ回るんだろう。おじいさんや親戚が殺されたり拷問されたりし、じぶんらはバグダードから避難してきたこのこ達のそのひょうじょうに、わたしはひどく癒される。ピースフルな気もちになる。現地スタッフは、バグダード支援用に買っていたお菓子をお母さんに渡していた。わたしはPEACE ONの缶バッヂをプレゼント、胸につけてとせがまれた。「ジャミーラ」「ジャミール」(可愛いね)とわたしは云う。そうしたらかのじょらは、じぶん達の写真をわたしにくれたのだ。ドレスを着たとびっきりの写真。さらに、じぶんのつけていたペンダントまでもらってしまった。アッラーとムハンマドと書いてあるムスリマのペンダントだった。「マークムシュケラ?」(ノープロブレム?)とわたしがお母さんに訊いているあいだ、かのじょはわたしの首にそのペンダントをつけてくれた。すっかりサディーク(友達)ね。現地スタッフに頼んで、エジプトの住所が決まったらぜひ連絡して頂戴、写真を送るから、とお父さんにつたえたが、どうなるかはわからない。わたし達は出発の準備ができるまで、手をつないだりぎゅっと抱きしめたりいっぱいキスをしたり「アイラヴユー」と云い合ったりしていた。ばいばい、ラガド、ヘンデ、ムハンマド、アハメッド。わたしの出逢った初めてのイラキ・キッズ達。ちいさなちいさな国際交流。サイード(幸福)を願う。

ミーティングを終えてから部屋に帰り、わたしは咽び泣いた。かのじょらはただじぶん達の生まれた土地に住んでいただけだのに、そこを追われるのはなぜ? あんなにピースフルなご家族が、なぜひどい目に遭わなければいけないの? そして、加害国である日本人のわたしにあんなに仲良くしてくれるこども達やお母さんに、わたしは申し訳が立たない。
ノー、だけどわたしはPEACE ONスタッフとして、冷静に現実を把握し、できる限りのことをなさねばならない。涙を流すだけの無力なじぶんを反省した。
身体がほてっていた。初めてのアラブで吸収することが多過ぎるからか、この身体は知恵熱のような熱を帯びていた。

遅いお昼ごはんは、評判の大衆食堂にて。ごはん詰めのチキンと、サラダ。「地どり」なんておかしな言葉のある日本とは違って、こちらのかしわはそこいらじゅうを走り回っている鶏。タイーブ(美味しい)! ガブガブ飲んでから気づいたけども、このボトルに入っているお水は水道水らしい。おなか、だいじょうぶよね。そしてアラブ料理を食した後は、チャイが飲みたくなる。お砂糖たっぷりの甘い紅茶。「ネイン・チャイ」と注文したら、「Two tea」と返される。ンもう、意地悪。近くに座っていた地元の婦女子と笑い合う。

ゆうべも試したインターネットカフェに行くも、やはりラップトップが使えない。別のインターネットカフェでもダメ。PC上で2日も不在にしていたら、みなさまがしんぱいなさっているかもしれない。ションボリとしつつ、明日また出直すことにする。
ションボリついでに、酒屋さんでビールを購入する。ええ、ここヨルダンはお酒を飲んでも咎められないのです。ただ大失敗をやらかしてしまったのは、わたしがヒジャーブかぶってさっきのイラク少女にもらったコーラン型のペンダントをまだつけていたこと。お店に入るなり「オーマイガーッド」と云われてしまった。ムスリマ気取りはもうやめよう。

夜になって、ヨルダンに移住したイラク人画家のハニ・デラ・アリさんが、ホテルに顔を出してくれた。YATCHが「She is your big fan」と紹介するものだから、わたしははずかしがってなにも云えない。5人で繁華街に食事に出ることにした。
e0058439_18442550.jpgハニさんは11月に銀座での個展が決定したのを機に、PEACE ONで日本に招聘する。その打ち合わせなどを、近況報告を交えておこなう。ハニさん来日は、PEACE ONにとってビッグイヴェントだ。
レストランを出ても、街はまだ活気に満ちていた。わたし達はオープンカフェで水たばこを吸いながら、談笑をつづけた。現地スタッフはバグダードではこんなことはできないだろうから、束の間の夜遊びを堪能してほしい。気がつけば深夜1時をまわっていた。

買ったビールは飲まずに、わたしはベッドに潜りこんだ。
[PR]
by peaceonkaori | 2005-09-23 04:22 | 中東にて
出発直前まで事務所であたふた準備をしていると、用があるからといってジャーナリストの安田純平さんがやって来た。代表YATCHと3人でビールなど飲みつつ、安田さんはごろごろ、わたし達はPC仕事をしていた。そのまま出発時刻になり、見送られる形でさよなら。
2003年の冬、わたしは松本でちょっとした記者のような仕事をしていた。安田さんが戦争が始まるであろうイラクに出発する直前の報告会、それを取材したのが安田さんとの出会いだった。かれとの雑談のなかで一市民としてイラク戦争へ行けると知っていよいよ、わたしはイラクに興味を抱くようになり、戦争へは行かなかったものの、その後悔からじょじょにイラク行きの夢がふくらみ、ついにかれをとおしてPEACE ONを知ったのだから、かれにはある種の恩をかんじざるをえない。
そんなこんなで、わたしの初めてのアラブ行きをかれに見届けられたのは、なにか象徴的というか暗示的というか、妙に感慨深いものがあった。ま、考え過ぎなんですけどもね。

そうしてふだんの延長のような感じで羽田から関西空港まで飛び、エミレーツ航空に乗り換える。
e0058439_40913.jpgエミレーツの機内食は美味しかった。わたしはチキンを頼んだのだが、もちろん宗教的にきちんとほふられたハラール料理。豚肉は出さないらしい。それに、定刻になると、メッカの方角を映像で示してくれる。わたしの周囲で祈祷するイスラム教徒はいないみたいだけれど(夜更けだから皆ぐーすか)、そんな1つ1つがアラブに近づいていっている手ごたえがして、なんだか…いいのよ!
さあて、わたしも寝なくっちゃ。その前に、ビールをもう1杯。 隣でYATCHは、戦闘ゲームに興じていた。

ドバイ時刻で午前4時過ぎに到着。朝焼けでも拝もうかと空港内を散策していると、礼拝の声が聞こえてきた。空港にも男女別のモスクが設けられているのだ。

「エクスキューズミー、にほんじん?」―急に声がかかり、そこには黒色のベレー帽をななめにかぶり鼻のあたまにあぶら汗をたっぷりかいたおじいさんが立っていた。
聴くと、真夜中の飛行機に乗り遅れたソウルのかたで、翌日のチケットと交換してもらえたもののどうしたらいいかわからない、韓国語は通じないし日本語がすこし話せるだけで英語は話せない、とだいぶお困りのよう。わたし達はチケット片手に、インフォメーションセンターやらエミレーツ航空デスクやら大韓航空デスクやらを行き来して、2-3時間が過ぎる。結果、やはり翌日=今夜2時まで待たねばならないことが判明した。夕方6時に発つ他の航空会社のチケットは、2100ドルもしてとても払えたもんじゃない。ソウルの飛行場に迎えに来る妻がしんぱいだと繰りかえされるので、国際電話もかけた。搭乗時刻とインフォメーション画面の見方を何度も何度も確認した。
e0058439_359555.jpgきちんとネクタイをしめたその73歳のキムさんは、カイロに住む娘と孫に会いに行った帰りのトランジットとしてドバイに降り立ったそうだ。韓国の国力が弱いせいで乗客が3人しかいなかったから飛んでくれなかったんだとかれは主張したが、実際は搭乗時刻の仕組みを知らずに乗り過ごしてしまっただけだった。知らない国で言葉もつうじずただ独り、さぞ心細かったことと思う。キムさんは涙を流しそうになりながら、わたし達にお礼を述べてくださった。コーヒーを飲んで落ち着いて、いろいろと話をした。
国民学校の生徒だったかれは、思春期の頃に日本から解放されたことになる。アジアに対して日本はとても悪いことをしたといってわたし達が謝ると、キムさんはそんなことはまったくないどころか日本人は世界的に正直で良心があるとまで云ってくださった。韓国が強かったら韓国がほかの国を植民地にしていただろうし、日本人はやさしかった、中国の下についていたら今頃こんなに発展していなかっただろうから日本でよかった、と。かれが日本語を話せることにすくなからずの心苦しさをかんじていたわたし達だったが、そのおかげでキムさんと出逢えたのだし、キムさんのすこしでもお役に立てたわけだから、この複雑な心理はどう云ったらいいのかわからない。昨今の報道では反日のムードばかりが伝えられるが、かれのように思っているひともいるということを忘れないでおきたい。
住所交換をして握手をしてお別れした。キムさんは今夜、ぶじに乗れるだろうか。雑魚寝もせず(「どうぞ寝てくださいね」というと「方法がない」といわれた)食事もろくにとらないで(使いかたがわからないといってドバイ通貨をくださった)丸1日を過ごすのは、年齢的にかなりきついだろう。とってもしんぱい。

朝も明けたことだしと、わたし達はバスに乗ってドバイの繁華街へと繰りだす。ヒューミッド! そこは、想像していたアラブの気候ではなかった。海沿いだけあって、湿気が高い。重い荷物と空腹と睡眠不足、それにこの威圧的な蒸し暑さが、わたし達をぐったりさせた。川辺でジュースを飲んで、この街がそれほど魅力的じゃないことこぼす。建ち並ぶビルディング、如何にも作られた街という感じ。「ナリキンやね」「アカンね」と話し合いながら、大衆食堂に入っていった。
e0058439_42253.jpgファラフェルというコロッケのような揚げ物とビーンズ料理を注文する。それを薄焼きパンで巻いてかぶりつく。隣席のアラブおじさんなんかは手でチョッチョッチョっとおかずをあつめて摘まむのだけど、初心者のわたしはなかなかうまくいかない。YATCHはさすがにまあまあといったところ。カクテル(フルーツミックスジュース)もヨシ。「タイーブ、タイーブ(美味しい)」と明るく口にしながら、元気をとりもどしていった。うん、やっぱり旅はお食事から始めなくっちゃ。やっとアラブに来たような心もちがしてきた。
「シュクラン(ありがとう)」と云うと、「アフワン(どういたしまして)」と返してくれるアラブ人。ただしニヤリとして。「きゃー、初"アフワン"いただきました!」などといちいちはしゃぐわたしを、YATCHは愉快そうに眺めている。なにせファーストアラブ娘、こうなんである。
あまり見るものもなかったので、空港に戻ることにした。往きのバスでも婦女子のわたしに席を譲ってくれたり、帰りだって「エアポート、エアポート」とお客さんがこぞって降りる停留所を教えてくれたり、親切なアラブの気質を目のあたりにして感謝する。話には聞いていたけど実際に触れてみるのは全然、違う。沈黙のうちに席を奪い合うようなトーキョーなんぞ、まるで陳腐だ。

空港のインターネットカフェで、YATCHがメールを拾う。あまりシチュエーションの良くないメールを受け取ってからここ数日、現地スタッフとの連絡が途絶えていた。「How do you feel now?」「Now? I'm worried about him and Kim-san」とか会話するほど、わたし達は気がかりだった。かれからのメールは、なかった。

アイリッシュパブでギネス飲みつつ、書き物を。そしてふたたび搭乗。キムさんとは遭えなかった。ああ、数秒ごとにキムさんが浮かんでくる。ほんとうに、しんぱいだ。

ドバイからアンマンへと行く途中、わたしは訳のわからないおセンチに溢れていた。ずっと夢見ていたアンマン行きを眼前に、恐いのだろうか。現在地を示すモニタの地図を見てバグダードやナジャフなんかのイラクの地名が出てくるたび、「突撃!」なんて冗談を交わす。こんなに近づいているのに、飛行機はイラクへは向かわなかった。こんなに近づいているのに、そこは遠かった。たぶん、わたしはそれが悲しいのだ。
隣のYATCHにそう告白すると、かれはうなずいてくれた。だけど、6度のイラク入りを果たしているかれにとっては、わたしとはまた異なるより複雑な感情を抱いていることと思う。なぜ、わたし達はイラクへ入れないのか、と呪文のようにこころで唱える。とにもかくにも、アンマン。

クイーン・アリア国際空港からアンマンの中心地までは、空港バスで40分ほど。埃っぽいそのバスに、わたしはすこし鼻水を垂らした。「きたないでしょ。でもアンマンからバグダードに行くバスは、もっときたなかったなあ」とYATCH。

バスターミナルで降りて、坂を歩く。さっそく「スーリア?」とシリア行きタクシーが声をかけてきたりする。わたし達は流しのタクシーをつかまえた。降車場のそばに停まっているタクシーは、外国人を見るとぼったくったりするからだ。

ガーデンズホテルに到着。チェックインの交渉をしていたその時、ああ! それはなんてミラクルな出来事だったでしょう。そこに現れたのは、なんとなんと現地スタッフだったのだ。
かれとYATCHが熱い抱擁を交わしているその後ろで、わたしは涙が終わらなかった。世界中で最も会いたかったかれ、あんなにしんぱいを重ねてきたかれが、今わたしの目の前に立ってこれ以上ないやさしい微笑みを浮かべている。それが、それがわたしにとってどんなに素晴らしい光景だったか、ここに書き留めることはできない。かれはわたしに気がついた。「ほんとにほんとに、あなたをしんぱいしていたのよ」「すっごく会いたかった」と泣きじゃくって云うわたしを、かれはその微笑みでつつんでくれた。とても、ピースフルな瞬間だった。

移動の疲れ、また諸々の疲れがどっと出て、ぐっすりと眠りこんだ。今まで生きてきた27年間で、いっとう長い誕生日だった。
[PR]
by peaceonkaori | 2005-09-23 04:04 | 中東にて
アンマンに到着しました。
着いたのが夜だったのと、2日連続インターネットカフェでじぶんのPCがうまく接続できないため、すっかりご報告が遅れました。ごしんぱいくださっていたみなさま、申し訳ございません。

こちらで携帯電話番号を取得しました。0799814362です。
ヨルダン以外のかたは、ヨルダンの国番号+962に上記番号の0をとっておかけください。
6時間の時差があります。

滞在ホテルは、ガーデンズホテルというところです。
よろしくお願いします。
[PR]
by peaceonkaori | 2005-09-23 03:55 | おしらせ